看见看不见的城 • 摩洛哥印象集

WeChat Cover Image No Logo 001.png
Forewords - Red.png

从摩洛哥回来洛杉矶一个礼拜,箱子还没清空,又马不停蹄的打包北上回湾区。生活的叙事方式总是合乎情理,秩序井然。即使是意料之外,也总是有它的道理。忙乱中一些潜意识里曾被忽略的情绪开始暗涌,在那些不期而遇的时间点闪现,又一如写在水上的文字,无影无踪。

十月底摩洛哥八天,是紧接着西班牙发生的。从第一天马德里到丹吉尔的误机开始,到马拉喀什滂沱的大雨,这场我们精密计划了小半年的北非逃离,一步步在我们眼皮子底下演变成了一场兵来将挡,水来土掩的变法,注定和别人的际遇不同。而我,也是直到今天才发觉,喜欢这件事,在我们时常被琐碎蒙蔽,一直看不清稀的时间线索里,发展的如此缓慢又从容。以至于,我倏然发现他的存在时,已深陷其中,越发觉得沉香。

 
TOC-Morocco.png
 

 
10.20.png
 

° 老王和我又丧又颓的坐在马德里机场

Madrid-06415.jpg

10分钟前从瓦伦西亚的飞机上下来一路狂奔,始终不敌出关窗口前混乱的茫茫人海。一边心中不断咒骂马德里机场的管理低效和无序,懊恼自己为什么把转机时间卡的那么紧,一边还不断提醒自己,这事不能怨天尤人,在情绪低落失控的临界点绝不能出口伤人,让整个事件演变成一对亚洲夫妇在马德里机场破口大骂大打出手的社会新闻。跟老王认识这么多年,我也算是从一个极端悲观主义宿命论者进化成了积极正面阳光向上的好青年。而且我们俩也有共识 ⬇

 

When life gives you lemons, make lemonade.


 

颓丧了十分钟,我俩小心翼翼的开始思考危机应对措施,尽量把损失降到最底。各类提议里包括且不限于:

  1. 当机立断改飞葡萄牙转机丹吉尔,

  2. 驱车或乘火车南下到港口,坐船横渡直布罗陀海峡,

  3. 马德里滞留一天租车托莱多一日游…

各种方案都测试推演一遍后发现,前三项因种种非人为因素无法成行,而且我当时感冒加重,最终决定找一个高级酒店,糜烂的休整一天,隔日再启程。

 

 
10.21.png
 

° 历尽千辛万苦,终于踏上北非大陆

Tangier-08825.jpg

到丹吉尔之前,我看了很多遍安东尼波登的未知世界里面关于这里的一切。纪录片里的,丹吉尔这个与伊比利亚半岛上的西班牙隔海相望,被流放的政客文人奉为救赎之地、无界之城的港口,被描述得暗黑诡诈又生机勃勃。

 

You can do anything here, as long as
you do it with good manner.

Parts Unknown, S1 • Ep5 — Tangier


 

不知出于何种原因,我傲慢又偏见的觉得不会喜欢这里。约好在丹吉尔碰面的朋友们都安排到22号才离开,我固执己见的决定只预留20-21号两天。(结果因为误机还少了一天😶说是特立独行,其实就是不合群)

出机场,提前预定好的机场接机小哥已举着牌子在门口等候。

小贴士

接机预约,我们订的是www.tangiertaxi.com

摩洛哥很多服务业都使用whatsapp, 订好之后直接用他们的联络电话加whatsapp就可以即时跟他们沟通,回复都很快。

小哥酷到不行,见到我们,嘴角微微上扬似笑非笑的一点头,二话不说将我们的行李放倒在后车厢。上车之后老王就按耐不住了,小哥的民族风嘻哈playlist又炸又燃。一路顺风,从新城到了麦地那。

小贴士

BGM - Soolking, Dalida

Riad - Riad Mokhtar, 31, Rue de la Kasbah, Palacio Aharrar, Tangier 90000, Morocco

我们的酒店在麦地那外围,城墙边上。入住后稍作休整,迫不及待的深入麦地那,跟前一天已经到达的朋友们汇合。其他人都住在Petit Socco旁边的Palais Zahia。Again, 老王跟我“不合群”,喜欢搞小团体主义,没有跟其他人住在一起,之后的文章再详细介绍两家酒店的对比测评。

Tangier-08556.jpg

走上Palais Zahia的天台,见到悠闲啜饮薄荷茶的大个子Brad,想想过去24小时的种种波折,如同见到亲人一般,心里那一阵感动,恨不得一声呼唤,两行热泪。

放眼望去,错落的老屋和对面阳台上摇曳的彩色衣衫之外,就是碧蓝的晴空和荡漾的地中海。

Tangier-08839.jpg

微凉拂面的海风搅动着我心中正在酝酿的呼唤,刹那间,这座城仿佛是听到了我心中的激荡,远远的清真寺塔尖传出悠长的宣礼召唤,声声入耳,塔塔相连。清亮的颂词波浪般传递着,不一会儿,整座城都被神圣的声浪笼罩。我说不出话来,只是静静地听着这些我听不懂,无法信仰,却又止不住被震撼、被感动的字句。


Tangier-08858.jpg
 

 
10.22.png
 

° 身在其中,不知其味

按原计划,我们应该是搭乘中午12点的火车往菲斯方向出发。由于延误了一整天,老王跟我决定换乘六点左右的末班车,多留一些时间给这座港口之城。又或者我其实已不自觉的慢慢喜欢上了这座复杂又纯粹,钳制着直布罗陀海峡命门之地的海滨之城。

Tangier-08587.jpg

Alvaro, Toby还有我跟老王四人在麦地那里“招摇过市,扫货血拼”。其实我们也不是故意的,但一个白人,一个拉丁裔混血,加两个讲英文的亚洲人(其中一个还是不包头巾的女人)走在一个穆斯林国家的老城,这样的组合要想不引人注目实在很难。现在回想起来,我愿意相信他们对我们更多的是好奇而不是敌意,而在当下,我们四人免不了战战兢兢谨言慎行。

之后加入Brad和Laurel, 六人成行,在巷弄里吃到了我这辈子吃过的最美味的鱼。餐厅名字耿直的就叫鱼的味道, Le Saveur de Poisson。

Tangier-08740.jpg

行程仓促,即便在丹吉尔一路有同行的伙伴,美食美景的佐味和精神的洗涤,直到离开之时,我似乎还来不及品出这里的美好。

抱着对下一站的巨大期许和兴奋,跳上连夜驶往菲斯的火车。

愈夜愈暗,车厢摇晃加之感冒药的催化,半梦半醒间穿越了千年。

小贴士

摩洛哥火车说是高速列车,但不知道是路线问题还是技术问题,速度比大巴还慢。乘坐的人其实很少,当天买票即可。车票就两种,头等舱,二等舱。二等舱没有划位,先到先得,座位也比较窄。头等舱也贵不了多少,所以购票的时候确认一定要买头等舱。

11:35pm, 火车站出来,酒店安排的司机以在外等候,这次是个皮肤黝黑寡言少语的大叔,可能是语言不通也懒得寒暄,大叔沉默的风格跟丹吉尔的酷小哥如出一辙又有些不同。夜色中的菲斯,神秘莫测。驶过凛冽森严的皇宫,穿过几段漆黑幽冷的弯道,麦地那的金色城墙赫然跃出地平线,熙熙攘攘的行人车辆无序的交织。我们弯弯扭扭的开进城里,我一路“昏迷”,老王一路上紧盯着Google Map。绕来绕去眼看着靠近酒店了,居然被一台横卡在路边车子挡住了去路。司机什么都没说,自顾下了车,在街角又是抓耳挠头,又是踱步打电话,没过多久,居然回来把引擎也给息了。我跟老王互看一眼,确认眼神之后觉得大事不妙。又过了不时,昏暗的街灯里闪出一老一少两个人影,是酒店派过来的领路人,我们这才放下两颗忐忑的心。

Tangier-08569.jpg

可能是紧张过度之后卸下心防的虚脱,我好像是又陷入“催眠”一般,浑浑噩噩的跟着走入深巷。巷弄里人烟稀少,偶尔可见临街而坐的流浪老者,衣衫褴褛,我们经过时,会抬起低垂斑驳的眼皮,扔给我们一个凌厉的眼神。行李箱在凹凸不平的石板路上发出巨大的声响,极其突兀的划破着夜深人静的俱寂。走着走着,睁眼就回到了千年前。

Fes-09242.jpg
 

 
10.23.png
 

° 走过的路都是菲斯的套路

摩洛哥的四大皇城之一,菲斯,这座千年古城值得花大篇笔墨来详细记述。

因为他太独特。

Fes-09398.jpg

没有任何一个地方像他这样,千百年如一日,遗世独立得毫不迎合,又富丽堂皇得谦卑得体。柳暗花明,曲径通幽这类的词语,在这里都显得片面和苍白。因为他的华贵和套路都隐藏的如此之深,揭示得如此漫不经心,又恰到好处的让你看出设计过得痕迹。

Fes-09383.jpg

跟我们在丹吉尔遇到的酒店经理同款油腻的菲斯酒店经理,给我们安排了一个精通五国语言的老师傅,还安排了个老司机带着我们在淅淅沥沥的小雨中闲逛麦地那以及周边。该去的地方都去了,该打卡的景点都打卡了,在该被宰的店里我们也都心甘情愿的被宰了。

Fes-09362.jpg

不痛不痒的过完一天,很多景点都不让非穆斯林入内参观,也就走马观花过了一遍。

之后回想起来,记得最清晰的依旧是向导老师傅在街巷里微光反照的身影,和擦肩侧身时瞥见蒙面妇人那双浓妆深邃的眼眸。

Fes-09348.jpg

陆续更新的文章里会更有详细的介绍。

小贴士

Riad - Palais Bahia, Ecole IBN ROCHD Derb Ahl Ouazzane N° 28، Fes, Morocco

 

 
10.24.png
 

° 患难见真情

从菲斯出发四十分钟左右就到了摩洛哥四大皇城之二的梅克内斯Meknes。

Fes-09555.jpg

途中驰骋在辽阔的非洲大陆,停靠眺望西迪沙赫德水库Barrage Sidi Chahed的优美风景,在瓦鲁比利斯Volubilis的古罗马遗迹里消磨了半日时光,远观童话般的圣城穆莱伊德里斯Moulay Idriss,最后抵达梅克内斯。

包的车是酒店安排的,司机大哥是前空军退伍军人,也是又酷又少言。路上小插曲,弯道逆行超车被交警叫停,大哥下车一番交涉,掏出压在坐垫底下的退伍军人证明,居然被放行了。回到车上突然就好像跟我们是患难见真情的好兄弟一样,得意的寒暄起来。我们这才发现原来他英文这么好。

Fes-09631.jpg

可能是精神紧绷,也可能是语言不通,正常情况下跟谁都自来熟的天秤座老王,在丹吉尔和菲斯的头几天可以算是非常克制了。最后一站到了梅克内斯的下午,我从餐厅厕所出来,只见暖洋洋的日光洒在门口的红皮铁制折叠椅上,他跟大哥接地气的并肩而坐,插科打诨,好不和谐。

跟着好兄弟一整天的奔波,回程的时候我跟老王完全顾不上前几日的紧张焦虑,卸下包袱,双双肆意昏睡。

怎么说我们也是同甘共苦过的。

Fes-04356.jpg
 

 
10.25.png
 

° 王公贵胄也不过如此

整趟旅程的第十四天,菲斯第三天。

老王对于当地的油腻,套路,脏乱和绑手绑脚,没人领路就出不了门的窘迫已经忍耐到了极限。

Fes-09146.jpg

我临时起意,决定犒赏安抚一下老王小公举焦虑的情绪,在城里最奢华的酒店Riad Fes里订了水疗按摩和晚餐,整天行程的主题就是纨绔子弟之糜烂无度的挥霍时光。详细测评Coming Soon。

小贴士

Riad - Riad Fes, 5 Derb Zerbtana, Fès 30110, Morocco

Fes-00389.jpg

期间享受了颠覆三观的摩洛哥式传统搓澡,打通任督二脉的按摩,并且勇敢的迈出了独自游走麦地那的第一步,从菲斯酒店走到蓝门,又从蓝门走回来。

Fes-09305.jpg

沿街而坐观察过往人群,看到不计其数埋头跟Google Map较劲的自由行游客,个个眉头深锁愁容满面。一对年轻的背包客刚从眼前走过,不出三分钟只见他们又原路返回,脸色阴沉。我跟老王很不厚道的相视窃喜,莫名的骄傲自满飘飘然。

Fes-.jpg

抱着一种狭隘殖民者的心态和油然而生的优越感,好像自己彻底征服了这座令人头晕目眩的老城,和城中纵横交错的9400多条街。

Fes-09328.jpg
 

 
10.26.png
 

° 离经叛道是会上瘾的

之前丹吉尔的匆匆一瞥,对菲斯的五味杂陈,心里多少有些失望大于期望的落差。加上旅程进行到第十五,六天,一路奔波劳累。游历到马拉喀什,我们原本已经有些倦怠和波澜不惊。但到达马拉喀什机场的时候,我们还是惊了。 虽然之前做过很多攻略,也在一些vlog里面看过马拉喀什机场的尊容,但真正见识到,其精良的设计和现代化程度,竟然让我们有种大开眼界的震撼。

Marrakesh-01583.jpg

机场是很美妙,诚意的欣赏担待得起也无可厚非,而我心里知道, 我跟老王那一瞬间蹦出来的惊呼声里,有的更多的是如释重负的松快。现在想想,那种过度的反应的确有点常年在发达国家养尊处优不识人间疾苦的大惊小怪,狭隘局促得很。

摩洛哥的最后一站,四大皇城之三的马拉喀什,算是很给脸的在我们到达第一晚hold住了呼之欲出的瓢泼大雨,让我们得以干爽的享受了“最后的晚餐”。

Marrakesh-00779.jpg

后来的两天,寒流来袭,气温从20多度骤降到8度,风雨交加得就像天空破了一道口子。天真的我看着一箱子花花绿绿的夏装,只好一件件的挑战叠穿的极限。

Marrakesh--2.jpg

摩洛哥的当地人都翻出了过冬的羽绒服,说碰上这种鬼天气也实在是需要运气。

我们见到的,可能与多数人见到的马拉喀什大不相同。

Marrakesh-01102.jpg

相比丹吉尔和菲斯,马拉喀什确实现代化,国际化很多,民风也开化很多。街上游客往来,穿着都很随意。在这个禁酒的国家,马拉喀什的很多餐厅和旅馆里也都可以点酒。晚餐后我们到一家名叫Kosybar的酒吧直接开喝。几杯下肚,我跟老王整个人的状态都放开了不少。老王更是直接跟餐厅的驻唱,声音超级磁性的黑人大叔飙歌。邻桌的荷兰夫妇也凑过来掏家底,并诚意分享雪茄。

Marrakesh-01248.jpg

喝到最后酒吧里仅剩的三桌客人亲密无间的跨种族,跨文化,跨语言的并成了一桌。大声的喧哗,热情的相约明日再见,可是天知道,我们明日也许从此就相忘于江湖。但那又如何,萍水相逢,但求今朝有酒今朝醉。

Fes--3.jpg

借着酒劲,心里默默有种做了坏事没被抓到的侥幸和痛快,并沉迷于此。

在马拉喀什,我似乎终于后知后觉的开始感受到摩洛哥的魅力。

Marrakesh-00874.jpg
 

 
10.27.png
 

° 谁是谁的缪斯

隔天一早趁着雨还没落下来,我们决定拜访YSL的花园和博物馆。在浓烈的色彩里游走,时常让我想起墨西哥女艺术家弗里达卡罗的蓝房子,一样饱和的色调,一样冲击的对比,一样义无反顾的表达。

Marrakesh-00902.jpg

惊叹摩洛哥本地族群波波尔人极具风格的民族服饰的同时,在圣罗兰神一般的设计和生平中触摸大师的灵魂。先生说,摩洛哥让他找到了色彩,而今天的马拉喀什也因为圣罗兰留下的轨迹而生动迷人。

Marrakesh-01023.jpg

早两天来的小水晶和John已经替我们摸清了地形,熟门熟路的带领我们在充满市井烟火气的夜市里直接上手,和当地人并肩大快朵颐。吃法虽然糙了点,味道确实没得说。点了一盘又一盘。

Marrakesh-565.jpg

路过很多欧洲人看我们吃得天昏地暗,忍不住凑上前,结果一看碗里的东西就吞吞口水默默退下。

Marrakesh-01294.jpg

羊头肉,蜗牛汤这些诡异的食材,可能还真的只有什么都敢吃的中国胃才招架得住。

Marrakesh-01324.jpg
 

 
10.28.png
 

° 被大雨淋湿的生无可恋

马拉喀什的第二个整天,我们几乎是在落汤的动荡中度过的,怀揣着一颗被瓢泼大雨浇得慌乱的心,迷失在充饥御寒的执念中。

Marrakesh-01128.jpg

之后逛街扫货,路边的商贩们都没了此前争抢拉客的激情,个个爱理不理的坐在店里低头玩手机,等着关门下班,完美诠释生无可恋。 说实话,摩洛哥人强买强卖的招式我们是见识过的,确实吃不消。但遇上跟之前软磨硬泡有着天壤之别的高冷态度,倒也让我跟老王颇有点不被重视的失落感。不过,这些也都是后话了。

Marrakesh-01189.jpg
 

From the Heart - Red.png

° 看见看不见的城

出门前,我就带了一本书在途中解闷。很多人说这本书故弄玄虚的做作,装腔作势的文艺。言论千人千面,我自己倒是很享受每到一城,便拿出来翻翻,对比一下我所闻所见的一切,在这书里是否能找得到一丝蛛丝马迹的镜像。

Fes-09504.jpg

摩洛哥,这个一直神秘,后来又被一直神化的北非迷境,似有若无的出现在了书里的每一个章节,又肆无忌惮的填满着我们这些肤浅的猎奇者心里那点各式各样的,对于异国情调的幻想,对于陌生感的迷恋,还有对于未知世界那欲罢不能的复杂情绪。

Fes-09465.jpg

城,还是那座城,疆土,还是那一片疆土。只是千百年人来人往,每个过客都以不同的视角记录着,讲述着,便给了她千百种预设的面貌。

Fes-00492.jpg

我见到了看不见的城,见到了别人见到的城。而现在看来,我也见到了我的版本里拨开迷雾后她理所当然应有的样子。

Fes-09824.jpg

丹吉尔老城服饰店里跟我们寒暄的老者告诉我们,他下个月要去美国,因为他儿子在苹果上班,最近还喜添金孙。菲斯领路的少年兴奋的向我们介绍他喜欢的嘻哈音乐,并邀请我们去他有朝一日要开的餐厅用餐。

Tangier-04159.jpg

马拉喀什气场两米八的皇室画家遗孀Gloria以及她又萌又丧的大管家阿卜杜拉。因为我们给了可观的小费连着两天义务为我们驱赶小流氓的地头蛇广场一哥。

Marrakesh-564.jpg

还有那些形形色色的小贩,孩童,骗子,小偷,诗人,织妇,赶驴人,流浪汉,浪荡艺术家,傲慢的富商。

Tangier-04162.jpg

和那些潜伏嬉闹在街角巷弄,老神在在,安详自顾的猫。

这里的一切仿佛一千零一夜的浮世绘,吊诡鲜活,有血有肉,有故事,有预言,有酒也有茶。

Tangier-04165.jpg

当期待已久的虚幻和想象在眼前一一呈现,揭面的瞬间,美感往往容易被新鲜感和难以抑制的激动情绪所掩盖。 真正理解她的美,总是要等到良久之后,某一个风平浪静阳光柔软的日子里,某一个尘埃落定的回味瞬间,突然你就懂了。

Tangier-.jpg

原来所有浓烈的情绪铺成出的局面都是如此不动声色,让人后知后觉。原来我们走过路过见过的跌宕起伏,善恶美丑,还有我们遇到的世界,在我们生命轨迹里留下的不是印记,而是四两拨千斤的调转你前进方向的助力。原来我们从陌生到熟悉,从遮掩到坦诚,从局促到释然,从拒绝到理解,需要的从来都只是行走和沉淀的轮回和交叠。

Marrakesh-01325.jpg